노인과 바다 (어니스트 헤밍웨이)

이 소설을 요약하는 데는 채 한 문단도 필요하지 않다. 아니, 어쩌면 한 문장으로도 되겠다. 그저 노인이 바다로 나가 거대한 물고기를 낚는 이야기이다.

먼저, 나도 글 쓰는 것을 비교적 즐기고 잘 쓰고 싶어하는 사람으로서 이렇게 글을 쓸 수 있다는 게 참 신기했다. 정말로 요약하자면 별 것 아닌 이야기지만, 그 과정을 너무도 몰입감있게 잘 묘사했기 때문이다. 나는 여행기를 주로 썼고 지금도 연재를 하고 있기 때문에 그런 관점에서도 이 소설을 읽으며 많은 생각이 들었다. 요즘 서점에 나온 여행기를 보면 감성이 흘러넘치는 분위기인 글이 정말 많다. 개인적으로는, 사람마다 가진 감성은 제각기 너무 달라서 누군가가 여행지에서 느낀 감상 그 자체를 옮겨적은 글로는 글쓴이가 느꼈던 감상의 크기가 타인에게 그대로 전해지기 힘들다고 생각한다. 바닷가에서 하늘을 붉히며 지는 노을을 바라보면서 누군가는 그저 멋있다고만 생각할 수 있고 또 누군가는 옛 연인과 여행지에서 봤던 노을을 떠올리며 그리움과 추억에 젖을 수도 있을 것이다. 그렇기 때문에 나는 내가 떠올렸던 생각이나 감정들을 묘사하는 것보다, 내가 있었던 장소와 상황, 그 시공간의 느낌을 자세히 묘사하는 식으로 글을 쓰는 것을 지향한다. 그것이 내 글을 읽는 사람들에게 더 많은 상상의 기회를 제공하고 자신만의 감성을 느끼게 할 수 있는 방식이라 생각하기 때문이다. 그런 면에서 이 소설처럼 글을 쓰고 싶다는 생각을 했다.

그리고, 한 인생을 살아가는 하나의 인간으로서도 느끼는 바가 많았다. 처음에 요약했듯, 이 소설은 노인이 바다에서 물고기를 낚는 이야기이다. 이 요약에는 그저 행동 주체와 행동의 결과만 있을 뿐이다. 물고기를 낚으러 가서 어떻게 됐는지는 혹시나 스포가 될까봐 언급하지 않겠지만, 노인은 물고기를 낚으며 수많은 고뇌와 고통을 겪었다. 그 과정이 바로 백수십 페이지에 적혀있는 긴긴 이야기이다. 우리는 결과의 시대에 살고 있다. 누가 뭐를 했다, 뭐를 이뤘다, 이러한 결과들만이 인정받고 회자되는 사회 속에서 살고 있다. 결과, 물론 중요하다. 대입이든 취업이든 이직이든 인생을 살며 뭔가 하나라도 이루기 위해서는 끊임없이 서로를 평가하고 평가받아야만 한다. 그리고 바쁜 일상에서 누군가를 평가하기 위해 그 사람이 겪었던 모든 과정과 얽힌 이야기를 들어보는 것은 불가능에 가깝다. 결과가 대충 과정에 비례한다는 가정 하에 그렇게 결과를 가지고 서로 평가를 하는 것이다. 그런데 그런 분위기 속에 과정보다 결과를 중요시하는 풍토가 생겨난 것은 한 켠으로는 씁쓸하기도 한다. 노인의 이야기를 읽으며 나는 우리가 과정이라고 부르는 것 또한 하나의 결과가 될 수 있다는 것을 느꼈다. 살 날이 얼마 남지도 않았고, 남은 삶에 미련이 없는 노인이기에 우리가 결과라고 부르는 것이 인생에서 크게 의미가 없어서 그럴수도 있겠다. 난 아직 젊지만, 그래도 그렇게 살고 싶다는 생각을 했다. 결과가 미약하다고 거쳐간 과정을 의미없게 생각하는 것이 아닌, 그 과정 자체를 소중하게 여길 수 있는 인생 말이다.

노인과 바다 미니북 (한글판) 국내도서 저자 : 어니스트 헤밍웨이(Ernest Miller Hemingway) / 베스트트랜스역 출판 : 더클래식 2017.05.01 상세보기