결국 파리를 떠나는 날 당일에 오베르 쉬르 우아즈(Auvers-Sur-Oise)를 가야 했다. 파리에서 바르셀로나로 가는 버스는 밤 9시 30분에 떠나는 야간버스였기 때문에 시간은 충분했다.

기차는 북역에서 타야 했다. 북쪽으로 가는 기차를 한번 타고 다시 더 작은 기차로 갈아타야 했는데, 첫 번째 탄 기차는 외곽 사람들이 통근 목적으로 좀 타고 다니는 것 같았지만 두 번째 작은 기차는 정말이지 사람이 하나도 없었다. 월요일 아침이라 그럴 수도 있지만 노선 자체가 사람이 없는 한적한 마을만 지나다녔다. 칸 하나를 전세내고 창 밖을 바라보면서 천천히 오베르 쉬르 우아즈로 갔다.

관광과는 거리가 먼, 이런 소박하고 딱히 멋 없는 풍경들이 사랑스러울 때가 있다.

오베르 쉬르 우아즈에 도착했더니 역시나 사람이 하나도 없었다. 지도라도 얻을 수 있을까 싶어 관광 안내 센터를 찾아갔더니 하필 오늘 문도 안 열었다. 문을 연 가게들도 보이지 않았고 사람도 거의 보이지 않았다. 아마 현지 주민들은 거의 한 명도 못 본 것 같고, 관광객들만 이따금씩 눈에 띌 뿐이었다. 월요일 아침이라 그런거라 위안삼고 마을을 돌아다니기 시작했다.

오베르 쉬르 우아즈는 고흐가 살기 직전에 머물며 수 많은 걸작을 그려낸 마을이다. 고흐는 이 마을에 있는 많은 건물들도 그려서 작품으로 남겼는데, 이제는 이렇게 건물 앞에 고흐가 그린 그림을 세워 두었다. 건물과 그림을 가만히 번갈아 보고 있자니, 어떻게 이런 건물을 이렇게 표현할 수 있을까 하는 생각이 들면서 동시에 그의 불안했던 정서를 고스란히 느낄 수 있었다.

햇살이 정말로 따사로웠다. 오늘 파리를 떠나는 날이었기에 숙소의 짐을 다 정리하고 나왔는데, 어제 빨아놓은 수건을 침대에 걸어 하룻밤 사이 말렸는데도 마르지 않고 그대로였다. 그 수건을 비닐봉지에 싸서 가방에 넣고 다니면 다시 열었을 때 기분이 심히 불쾌해지는 썩은내가 날 것이 분명하기에, 그 수건을 여기 올 때 들고 나왔었다. 이 교회 앞의 벤치에서 좀 쉴 겸 수건을 벤치에 펴놓고 그늘에서 한 시간쯤 여유부리고 나니 수건이 빠싹 말라 있었다. 뿌듯했다.

저 그림 표지판에 써 있는 번호가 마을 곳곳에 흩어져 있는 작품 번호같긴 한데, 지도도 없고 힘도 빠지고 그래서 고흐가 권총 자살로 생을 끝낸 들판과 그의 묘지로 가 보기로 했다.

숲길을 5분정도 걷자 나무가 사라지고 드넓은 들판과 하늘이 나타났다. 한 쪽에는 농기구가 널려있고 거대한 스프링클러가 내 키의 몇 배만한 높이로 물을 뿌려대고 있었다. 위대한 화가가 그의 생의 마지막 순간에 서 있었던 이 들판은 이제 그냥 어디에나 있는 농지나 다름없었다. 서울 촌놈이라 정확히 모르겠지만 아마 밀밭이 아닐까 싶었다. 들판의 초입에 서 있었던 저 그림 표지판 하나만이, 이 들판이 한 때는 고흐가 즐겨 찾던 곳이었다는 것을 증명하고 있었다. 들판을 찬찬히 둘러보며, 대체 고흐가 자살할 때에 서 있었던 곳은 어디일까 그려보며, 혼자만의 시계를 돌려 고흐와 같이 있는 것 같은 묘한 감정을 느끼려고 했다.

옆에는 공동묘지가 있고, 이 곳에 고흐와 그의 동생도 안장되어 있다. 보다시피 다른 묘의 비석들은 내 가슴팍 정도도 넘을 만큼 커다란 것들이었다. 하지만 고흐와 그의 동생의 묘는 특이하리만치 소박했다. 나는 여기에 오기 전 미리 알았으니 망정이지, 만약 모르는 사람이었다면 그냥 못 본 채 지나가도 모를만큼 작았다. 무언가 울타리가 쳐져있지도 않고, 양 옆의 다른 묘비 사이에 작게 자리잡고 있다. 고흐에 대해 많이 아는 것은 아니지만, 이 마을에 들른 오늘만큼은 고흐에 대한 것들을 보고 느꼈기 때문에 묘지를 보고는 괜시리 울적한 마음이 들었다. 잠시 묵념을 하고 돌아갔다.

그렇게 다시 마을로 내려와 파리로 돌아가는 기차를 탔다.

고흐를 사랑하는 사람이라면 꼭 들러야 할 곳인 듯 하다.


----------

7/14 144.76€ (방값 137€)
7/15 13.1€
7/16 27.3€
7/17 31.04

7/18 16.85


저작자 표시 비영리 변경 금지
신고

'여행 > 유라시아 일주(16.05~16.08)' 카테고리의 다른 글

[D+64] 파리 근교 오베르 쉬르 우아즈 여행  (0) 2017.03.12
[D+64] 파리 여행 4  (0) 2017.02.26
[D+64] 파리 여행 3  (0) 2017.01.13
[D+64] 파리 여행 2  (1) 2016.09.16
[D+64] 파리 여행 1  (0) 2016.09.16
썰과 자그마한 생각들  (2) 2016.08.27
싯다르타 미니북 (한글판)
국내도서
저자 : 헤르만 헤세(Hermann Hesse) / 박진권역
출판 : 더클래식 2016.05.30

상세보


책 이름이 '싯다르타' 이길래 석가모니에 대한 책인줄 알았지만, 그건 아니고 그냥 주인공 이름이 싯다르타다. 브라만의 아들인 싯다르타는 진리를 깨우치기 위하여 누군가의 제자로 들어가거나 (그의 친구 고빈다처럼), 어떤 믿음을 가지는 것을 뒤로 하고 자신만의 길을 걷는다.

싯다르타는 책에 씌인 표현으로, '수 없는 우회로를 걸었다'고 말한다. 열반에, 깨달음에 이르기 위해 걸어야 하는 일반적인 길을 가지 않았다. 싯다르타의 인생의 최종 목표이자, 수 없는 우회로를 걸으며 이르려 했던 그 열반은 우리 삶에서 과연 무엇일까? 무엇이 현대를 살고 있는 우리네 삶의 최종 목표일까?

만약 그것을 사회적 성공이라 정의한다면, 그것에 가장 빠르게 가는 길은 무엇인가? 내가 믿는 사회적 성공으로 가는 가장 '올바른' 길은 '내가 어떤 사람인지 아는 것' 이다. 내가 무엇을 좋아하는지, 내가 어떤 성격을 가진 사람인지, 내가 어떤 일을 해야 그것을 즐기면서 할 수 있을지에 대한 생각을 항상 한다. 그러한 고민들을 잘 헤쳐나가고 답을 얻어간다면 사회적 성공은 저절로 따라올 것이라고 생각하기 때문이다. 하지만 이런 고민들이 사회적 성공으로 가는 가장 '빠른' 길인지는 잘 모르겠다. 내가 누군지에 대해 고민하기 위해 세 달 동안 여행을 떠났을 때에도 누군가는 사회적 성공을 이루기 위해 필요한 것들(흔히 스펙 쌓기라고 하는)을 하고 있었다. 어렸을 때 부터 컴퓨터에 흥미를 갖고 그것을 온전히 즐기며 개발을 해 온 사람들은 지금은 돈도 꽤 벌고 오피스텔도 사고 차도 산다. 나와 비슷한 20대 초-중반의 나이에 말이다. 그런 사람들을 보며 내가 하는 이 고민들이 정말 쓸 데 있는 것들일까 하는 생각도 종종 들기 마련이다. 무작정 미래에 대한 고민만 하고 있을 나이는 이제 지난 것 같은데, 정말 대책없이 이러고 있어도 될까 하는 두려움 비슷한 것들 말이다.

그럼에도 내가 그런 고민들을 계속 붙들고 있는 까닭은, 나의 열반은 사회적 성공이 아니기 때문이다. 이 세상에 나와서 살고 있는 '나'라는 존재가 대체 어떤 것인지 조금이라도 많이 알고 죽는 것이 나의 꿈이다. 그리고 그 나에 대한 더 많은 앎이 세상을 살아가는 데 그 무엇보다 큰 도움이 될 것이라는 믿음 때문에, 그래서 그런 두려움을 품고 있음에도 고민을 멈추지 않는 것이다. 흔히 말하는 '스펙' 따위가 조금은 부족해질지라도, 세상 사람들의 시선에 맞춘 채 사는 것이 아니라 온전히 나의 페이스대로 살면서 말이다.

싯다르타는 "당신이 줄 수 있는 것은 무엇입니까? 당신이 배운 것, 당신이 할 수 있는 것, 그게 무엇입니까?" 라는 부호 상인의 질문에 항상 "나는 사고할 수 있습니다. 나는 기다릴 수 있습니다. 나는 단식할 수 있습니다." 라고 답했다. 그 누가 싯다르타에게 물어보든 대답은 항상 같았다. 세상 사람들은 대체 그게 어디에 쓸모가 있는 재주냐며 비웃고는 했지만, 결국 그것들은 어떤 세속적인 일에도 쓸모가 있는 재주들이었다. 결국 세상의 모든 일은 사람이 하는 일이고, 이 세상은 사람이 사는 세상이기 때문이다. 나에 대한, 그리고 사람에 대한 깊은 이해야말로 모든 질문과 어려움을 해결할 만능 열쇠인 것이다.

그렇게 긴긴 우회로를 걸어 결국 열반에 이른 싯다르타에게 나는 정말 큰 위로를 받았다. '나를 안다' 라는 정말이지 거창한 목표를 삼고도 내가 그것을 이룰 만한 그릇이 되는지, 죽을 때까지 고민을 해 봤자 답을 알기는 할 수 있는 것인지, 그렇지 못하다면 결국 다 쓸모 없는 고민들인 것은 아닌지 하는 생각도 들었다. 하지만 친구 고빈다에게 말한 것처럼, 열반에 이르겠단 열망으로 가득 차면 오히려 열반에 이르지 못한다. 그저 남들과는 다른 이 우회로를 묵묵히 걸어가는 것 만으로도 의미있는 것이라는, 정말 큰 위로를 받았다. 잘 하고 있는 것이겠지 하는 생각이 들었다.

저작자 표시 비영리 변경 금지
신고

'고결한척 > 독서' 카테고리의 다른 글

싯다르타 (헤르만 헤세)  (0) 2017.03.12
동물농장 (조지 오웰)  (0) 2017.02.18

+ Recent posts

티스토리 툴바